百姓傳奇 - 百姓故事
帶家具出租的房間
在紐約西區南部的紅磚房那一帶地方，絕大多數居民都如時光一樣動蕩不定、遷移不停、來去匆匆。正因為無家可歸，他們也可以說有上百個家。他們不時從這間客房搬到另一間客房，永遠都是那么變幻無�！诰蛹疑先绱�，在情感和理智上也無二致。他們用爵士樂曲調唱著流行曲“家，甜美的家”；全部家當用硬紙盒一拎就走；纏緣于闊邊帽上的裝飾就是他們的葡萄藤；拐杖就是他們的無花果樹。 這一帶有成百上千這種住客，這一帶的房子可以述說的故事自然也是成百上千。當然，它們大多干癟乏味；不過，要說在這么多漂泊過客掀起的余波中找[閱讀全文]
吊死尸
在某個公園的長椅上。 眼前有一柱噴水，高高地擎天噴射到傍晚的晴空中再落下，噴射上去再落下。 我邊傾聽著噴水的聲音，邊攤開兩三張晚報看著。發現不管是哪家的報紙，都沒有找著我要的新聞報道，只得冷笑著將報紙折起來揉成一團。 我要找的是剛好一個月前，記載著曝尸在郊外或是廢棄空屋，發現被我勒死的可憐舊街女孩尸體的相關新聞報道。 雖然我與這位女孩彼此相戀，但是某天傍晚，因為看著前來與我相會的她，梳著桃瓣型（日本舊時十六七歲少女所梳的日式發型。）、穿著長袖和服[閱讀全文]
沒有歸還的一天
我曾有幸結識許多上了年歲但依舊容貌姣好的公爵夫人；然而，她們大抵都是些家道中落的貴夫人，身邊只有一名身著黑衣的小女仆，住在托斯卡納（意大利中部地區，以悠久的文化藝術傳統著稱，首府為佛羅倫薩。）式的衰頹的別墅中；柵欄做成的圍墻，兩株布滿灰塵，像哨兵一樣守衛著柵欄墻的杉樹，遮掩了整座別墅。 倘若您在某位孤孀寡居的伯爵夫人的沙龍里遇見她們，您盡可以不合時宜地稱她們為“高貴的夫人”，并且用那種國際流行的、古典式的、毫無生氣的法語——馬爾蒙臺（讓·弗朗梭·馬爾蒙臺(jeanfrancoismarm[閱讀全文]
人椅
每天早上十點多鐘，佳子照例要目送丈夫上班。閑下來之后，便把自己關在書房里。她和丈夫合用一間書房，眼下，她正為k雜志今夏的增刊號創作一部長篇小說。 她是一位非常漂亮的女作家，近來聲名遠播，她的身為外務省書記官的丈夫，遠沒她那么風光。每天，她都要收到大量的不知名的崇拜者的來信。 早上坐在書桌旁開始工作之前，她都要瀏覽一下不知名的讀者的來信。雖然每封盡說些老一套的無聊的話，但是出于女性的細心，無論什么樣的來信，總是要讀一讀的。 她先從一些簡單的開始，而后看了兩封信及[閱讀全文]
紀念艾米麗的一朵玫瑰花
愛米麗·格里爾生小姐過世了，全鎮的人都去送喪：男子們是出于敬慕之情，因為一個紀念碑倒下了。婦女們呢，則大多數出于好奇心，想看看她屋子的內部。除了一個花匠兼廚師的老仆人之外，至少已有十年光景誰也沒進去看看這幢房子了。 那是一幢過去漆成白色的四方形大木屋，坐落在當年一條最考究的街道上，還裝點著有十九世紀七十年代風格的圓形屋頂、尖塔和渦形花紋的陽臺，帶有濃厚的輕盈氣息�？墒瞧囬g和軋棉機之類的東西侵犯了這一帶莊嚴的名字，把它們涂抹得一干二凈。只有愛米麗小姐的屋子巋然獨存，四周簇擁著棉花車和汽油[閱讀全文]
